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Filosoof Annemarie Mol (1958) denkt al twintig jaar na over de gezondheidszorg. Begin dit 
jaar verscheen haar boek ‘De logica van het zorgen’. Haar conclusie: van ‘kiezen’ wordt de 
zorg niet beter.  
 
Tekst Marjan Slob 
 
 
Streamer 
‘Patiënt zijn vraagt iets heel moeilijks van mensen: daadkracht én gelatenheid tegenover je 
eigen lijden’ 
 
Tijdens mijn studietijd dacht ik al: hier klopt iets niet. In die tijd ontstond het beeld dat 
dokters frontaal tegenover patiënten staan. Machtige deskundigen onderdrukken kwetsbare 
patiënten, dat idee. Een heel marxistisch model in feite – alsof er een soort klassenstrijd 
woedt tussen deskundigen en leken. De oplossing van links was om patiënten te 
organiseren. Liberalen pleitten voor meer keuzemogelijkheden voor patiënten. Maar het 
vertrekpunt klopt volgens mij al niet. Patiënten zijn geen verkapte lijfeigenen van dokters, 
dat zijn ze nooit geweest ook. Patiënten zijn ook geen klanten die iets bij dokters willen 
kopen. Ze zijn geen baas, maar ook geen knecht. Er is in de zorg iets anders aan de hand. En 
die eigenheid van de gezondheidszorg, die eigen logica, onderzoek ik al twintig jaar.  
 
Toen ik filosofie en geneeskunde studeerde, rende ik op en neer tussen twee totaal 
verschillende werelden. De dominante filosofie schuift een mensbeeld naar voren waarin 
het een soort morele triomf is om keuzes te maken – je leven inrichten naar je eigen keuze is 
het toppunt van ware menselijkheid. Wat ik in het ziekenhuis zag, paste totaal niet bij die 
fantasie. Het leven in de kliniek is nogal overweldigend, draait om ziekte, ellende, tekort. De 
meeste filosofen ontbrak het duidelijk aan een besef van vleselijkheid. Maar bij hen kon je 
wél leren dat het ertoe doet in welke taal je praat. Dat je taal voor een groot deel bepaalt 
wat je ziet.  
 
Taal lijkt misschien onschuldig, maar kan met je op de loop gaan. Neem het nu zo populaire 
woordje ‘product’. De gezondheidszorg staat onder druk om dat woord te gebruiken voor 
wat er in de spreekkamer gebeurt. Aan zo’n woord zit een heleboel vast. ‘Product’ 
veronderstelt een transactie, het suggereert dat er in een spreekkamer iets van hand tot 
hand gaat. Dat is een weinig adequaat model. Ik zeg niet dat het nooit past – als je je oog 
laat laseren, valt ‘laseren’ misschien best als een product zien – maar in de meeste gevallen 
slaat zo’n woord de plank gewoon mis.  
Voor mijn boek heb ik veel diabetesspreekuren bezocht, gepraat met internisten, 
verpleegkundigen en patiënten, gekeken wat er in spreekkamers gebeurt. Wat zou je daar 
‘product’ moeten noemen? Misschien de insuline die over de toonbank gaat en die het leven 
van diabetici redt? Zou kunnen. Maar als je alleen naar het product kijkt, mis je het 
belangrijkste dat er in die praktijk gebeurt: namelijk dat hulpverleners en patiënten een 
interactie aangaan. Ze praten over hoe je insuline leert inspuiten, hoe je dat goed doet, hoe 



je schommelingen in je bloedsuikerspiegel het best kunt voorkomen. Dat je goed en 
regelmatig moet eten, maar dat een taartje af en toe ook moet kunnen – dat je moet leren 
leven met je zwakheden. Hoe leid je in de gegeven omstandigheden een zo goed mogelijk 
leven? Dáár hebben hulpverleners en patiënten het op het spreekuur over. En daarin 
hebben ze elk een praktisch aandeel. Als je zo’n praktijk beschrijft als een product of een 
transactie, dan ontneem je jezelf het zicht op wat er werkelijk gebeurt. Dan dwing je de 
praktijk in een slecht passende mal. 
 
Kiezen is iets dat ons soms te doen staat, maar het is zelden het punt. Het is eigenlijk 
onbegrijpelijk dat nagenoeg iedereen, van minister Hoogervorst tot en met het grootste deel 
van de patiëntenbeweging, het zo graag over ‘kiezen’ heeft. Want de meeste ziekten 
waarmee de gezondheidszorg te maken heeft, zijn chronisch, daarbij is niet relevant wat je 
kiest, maar wat je voor elkaar krijgt. Dat vereist ‘dokteren’. Zorgen. Niet alleen het warme 
verzorgen dat traditioneel bij vrouwelijke verpleegsters hoorde. Dokteren is ook: het op de 
juiste wijze introduceren van medische technieken in het leven met een ziekte.  
 
Een techniek gebruiken vraagt veel van je. Het lijkt niet zo moeilijk om de anticonceptiepil 
te slikken als je niet zwanger wilt worden. Maar je moet er een tamelijk regelmatig leven 
voor leiden, anders blijkt het niet te lukken. Ook een ogenschijnlijk simpel apparaatje als een 
bloedsuikermeter is nooit ‘eenvoudig in het gebruik’. Je moet ervoor gaan zitten, je 
misschien terugtrekken uit een vergadering, je moet de uitslag steeds weer emotioneel 
verwerken. Zo’n techniek incorporeren in je leven is veel werk, een hoop gedoe.  
Op het diabetesspreekuur snappen ze dat. Daar zeggen ze niet: vandaag begint u met meten 
en over honderd dagen bespreken we het resultaat. Welnee. Er bestaan minstens twintig 
soorten bloedsuikermeters, en de diabetesverpleegkundige kijkt welke bij de patiënt past. 
Die mevrouw van tachtig kan dit doosje niet zo goed openmaken, dus is een groot model 
voor haar handiger. Voor die jongen van 25 zoeken we een designexemplaar uit waarmee hij 
voor de dag kan komen. Patiënten kunnen de apparaten soms even lenen, kijken of het 
bevalt. Ze zullen moeten leren met zo’n ding om te gaan. Dat is afstemmen, kalibreren. Van 
de techniek op de patiënt, én van de patiënt op de techniek. En als het dan in de praktijk 
toch niet blijkt te werken, zijn er flink wat variabelen die verpleegkundige en patiënt aan 
kunnen pakken. Dat líjkt gewoon niet op kiezen.  
Neem de man die ik in mijn boek mijnheer Martin noem. Hij komt op het spreekuur, krijgt 
informatie, en ‘kiest ervoor’ om zelf zijn bloedsuikerspiegel te prikken. Maar op het volgende 
spreekuur blijkt hij helemaal niet gemeten te hebben. Wat moet je dan zeggen? ‘Goh, hij 
wilde blijkbaar toch niet echt?’ Als dat het enige is dat je als dokter of verpleegkundige te 
zeggen hebt, ben je een slechte professional. Het ware werk begint dan in feite pas. Het 
wordt zoeken: waarom lukt het niet? Vindt mijnheer Martin prikken eigenlijk eng? Zou een 
ander apparaat wel werken? Helpt het om een ander prikritme in te voeren? Afstemmen 
dus. 
 
De logica van het kiezen doet het voorkomen alsof je je lichaam kunt controleren. Je wilt je 
bloedsuiker omlaag hebben, daar kies je voor, dus eet je met mate, sport je regelmatig. Je 
doet kortom je best. En dat is mooi, want als je niets doet, ga je dood. Maar ‘je best doen’ is 
geen garantie voor het bereiken van je doel. Je bloedsuikers kunnen toch gaan zwabberen, 
omdat er allemaal emotionele dingen gebeuren, of zomaar, zonder duidelijke reden. 
Ondanks je keuze voor gezond leven.  



Binnen het keuzeverhaal valt zo’n ervaring eigenlijk niet goed te plaatsen. Binnen de zorg 
wel. Daar weten ze dat je moet leren leven met je ziekte, dat je daar je best voor moet doen. 
En ze weten ook dat je moet verdragen dat het desondanks mis kan gaan. Patiënt zijn vraagt 
iets heel moeilijks van mensen: daadkracht én gelatenheid tegenover je eigen lijden.  
 
Ik vind het erg dat de gezondheidszorg her en der als een markt wordt afgeschilderd. Op 
de markt verkoopt men producten door te beloven dat ze verlangens bevredigen. In de zorg 
gaat het niet om verlangens, maar om in leven blijven. Ervaring nummer één in de 
spreekkamer is dat je het niet voor het kiezen hebt. Niet omdat de dokter de baas is, maar 
omdat je lichaam zich grillig gedraagt. 
Verlangens zijn eindeloos, en de markt speelt daarop in. Het is dan ook een eigenaardig idee 
dat je via de markt de kosten zou kunnen terugdringen. Een fabrikant die handig 
gebruikmaakt van het verlangen naar gezondheid, kan goed verdienen. Juist de markt stelt 
geen grenzen aan verlangens. Je hoeft je verlangens niet te veranderen, je hoeft niet over ze 
na te denken – je hoeft ze alleen maar te bevredigen, als je kunt.  
De gezondheidszorg spreekt je niet aan op je primaire gevoelens, maar op je bewerkte 
verstand. Een zieke die een zo goed mogelijk leven wil leiden, moet leren verstandig met zijn 
verlangens om te gaan. Niet dat genieten slecht is, je leert in de zorg juist om je lichaam te 
koesteren. Alleen: matigheid kan je leven aangenamer maken. Als je nu matig bent, heb je 
meer kans om niet al te vlug last te krijgen van nare complicaties. Hulpverleners helpen 
daarbij. En als er geen hoop meer is op genezing, doen ze geen appèl meer op je verlangen 
naar gezondheid, maar bieden ze je steun en troost. Dat is een indrukwekkend ander verhaal 
dan dat van de markt.  
 
Politici, managers en kwasi-verlichte filosofen doen vaak alsof het rationele keuzeverhaal 
boven alle twijfel verheven is. ‘Wij westerlingen zijn rationeel, wij kiezen.’ Het maakt me 
razend dat één dominant denkmodel in het publieke debat wordt neergezet als hét westerse 
denken: het geseculariseerd protestante, juridische, mannelijke, lichaamsloze, rationele 
keuzemodel. Dat is enorm misleidend. En dan moet ik in naam van dat westerse model als 
geëmancipeerde vrouw zeker ook nog bang worden voor onbeschaafde ‘anderen’, die ‘hun’ 
vrouwen zouden onderdrukken? Geen zin in. Zo laat ik me niet aanspreken. Want míjn 
westerse traditie is er een met oog voor lichamelijkheid, toeval, grilligheid, pech. Waarin 
zieken mogen bestaan. Waarin we niet de illusie hebben dat we technieken de baas zijn, 
maar voorzichtig uitproberen wat ze met ons doen. Een traditie van dokteren. Van zorgen.  
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