Slordige hersenen

Hersenen van mensen verschillen subtiel van elkaar. Net als hun gezichten, net als hun
vingerafdrukken. Bij plaatjes in medische handboeken staan weliswaar trotse pijlen richting ‘het
taalcentrum’ of ‘het geheugen voor geuren’, maar kenners weten dat dergelijke plaatjes een soort
gemiddelde zijn van de rommelige gegevens die de hersenbeelden van echte mensen opleveren. Dat
gemiddelde is het normaalbeeld. Een droom. Een functionele droom, daar niet van — een
hersenchirurg weet op grond van het plaatje wel zo ongeveer waar te opereren — maar echte
hersenen zijn altijd slordiger, schever, dan de supernormale hersenen van het plaatje.

De afgelopen jaren heb ik veel hersenwetenschappers gesproken over hersenafwijkingen en
geestelijke stoornissen. Met de woorden ‘normaal’ en ‘abnormaal’ kunnen ze niet veel. Ze gebruiken
die woorden wel, maar als je goed luistert bedoelen ze eigenlijk: ‘naar verwachting’ of ‘afwijkend’. Ik
moest goed begrijpen dat ze alleen iets konden zeggen over wat al dan niet gebruikelijk is op grond
van de statistieken. Hoe je eventuele afwijkingen van het gebruikelijke vervolgens waardeert — tja,
daar gingen zij niet over. Zij spraken geen moreel oordeel uit. Wat normaal is, bepaalt de
maatschappij. En zo is dat natuurlijk. Een wetenschapper zoekt patronen, normaalverdelingen.
Verder bedoelen ze niets met dat woord normaal.

Zodra mensen met elkaar samenleven, als burgers, collega’s en buurtgenoten, neemt het woord
normaal een heel andere kleur aan. Daar klinkt opeens het normerende van normaal in volle
hevigheid door. Normaal betekent hier niet gebruikelijk, maar wenselijk. Je kunt maar beter normaal
zijn want dan loopt het maatschappelijk verkeer een stuk soepeler. En dat is fijn, zowel voor de
maatschappij als voor jou. Hier ben ik van twee harten. In theorie hou ik van het ontregelende,
creatieve, bevrijdende dat uit kan gaan van abnormaliteit. Maar in mijn dagelijkse doen kom ik
eigenlijk niet graag voor verrassingen te staan. Mijn verlies misschien - tja sorry hoor, ik heb even
geen tijd om me open te stellen voor het niet normale. Trouwens, op de momenten dat je zelf je
eigen abnormaliteit niet kunt verbloemen is het vaak maar een schrale troost om te bedenken dat je
de burgerij zo creatief ontregelt. Nee, in de maatschappelijke sfeer ben ik liefst zo normaal mogelijk.
Dan ben ik lekker anoniem. De anonimiteit van het normale gunt mij het meeste vrijheid.

Hoe anders staan de zaken ervoor in de sfeer van de intimiteit! Daar is iedereen uniek en niemand
normaal. Anderen mogen jouw kind, vriend of partner dan nog zo saai en doorsnee vinden, jouw
betrokken blik merkt feilloos het uitzonderlijke in de ander op. Al diegenen met jouw eigen nestgeur
zijn vanzelfsprekend uitzonderlijk. Maar ook sommige jou vreemde mensen hebben een enorm
talent om spontaan zo’n betrokken, intieme blik uit te lokken. Zij creéren een sfeer die hun eventuele
statistisch afwijkende of maatschappelijk abnormale trekjes heel snel doet vergeten. Zij zijn dan
alleen nog maar buitengewoon. Mooie mensen zijn dat. Eigenlijk bedrijven ze pure alchemie: ze
maken uitzonderlijk wat (niet) normaal is.
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