Waar de wetenschap niet bij kan

De jonge Deense hersenwetenschapper en antropoloog Andreas Roepstorff heeft een
moeilijke boodschap voor collega-hersenwetenschappers. Volledig objectieve kennis over
de aard van de menselijke geest is uitgesloten - ondanks alle hersenscans.

Marjan Slob

“’Papa, hoe maakt water de hersenen eigenlijk schoon?’, vroeg mijn zoontje van zeven
onlangs. Op school had hij een waterfles gekregen met de opdruk: ‘drink water — voor
schone hersenen’. Alsof je je hersenen schoon kunt spoelen! Opvallend veel alledaagse
verhalen over wat goed is om te doen leggen op dit moment een link met hersenen. Of dat
verband feitelijk juist is, doet er niet veel toe. Zo’n verhaal werkt toch wel, want iedereen
‘weet’ inmiddels hoe belangrijk hersenen zijn. Waarom willen we alles in het licht van de
hersenen zien? |k vraag me dat af.”

Andreas Roepstorff werkt op het Center for functionally integrative neuroscience van de
universiteit van Aarhus, waar hij de helft van de tijd onderzoek doet naar hogere
hersenfuncties, zoals cognitie, communicatie en bewustzijn. De andere helft van zijn tijd
werkt hij bij de afdeling sociale antropologie van dezelfde universiteit. In december was hijin
Amsterdam voor een optreden tijdens het driedaagse publieksfestival over hersenen van het
Rathenau Instituut, Brainspotting. Daar memoreerde hij hoe er in korte tijd binnen de
wetenschappen allerlei nieuwe ‘disciplines’ zijn ontstaan: neuropsychologie, neurofilosofie,
neuro-esthetiek, neuro-economie, neuropragmatiek, neuropedagogiek. Roepstorff lacht:
“Vijfentwintig jaar geleden probeerde je de relevantie van je vakgebied te bewijzen door er
‘socio’ voor te zetten. Nu moet je ‘neuro’ voor je vak zetten om hot te zijn.”

Als antropoloog is Roepstorff geinteresseerd in het wereldbeeld dat aan het groeien is onder
invloed van de hersenwetenschappen. Volgens hem begint het brede publiek de onderlinge
variatie in stemmingen, verlangens, gedachtes, te begrijpen als een direct gevolg van de
manier waarop hersenen werken. Roepstorff: “De hele maatschappij gaat mee met het idee:
‘je bent je brein’. En dat leidt tot een nieuw begrip van jezelf, met nieuwe mogelijkheden en
nieuwe beperkingen. Inmiddels beschouwen we depressie bijvoorbeeld als een toestand die
minstens zoveel met je hersenen als met je levensomstandigheden te maken heeft. In een
verlangen om je aandoening te verlichten, zul je dus eerder aan je hersenen gaan werken
dan aan je omgeving.”

Roepstorff ziet zichzelf als een antropoloog die zich in het hersenlaboratorium onder de
natives beweegt, en al participerend de hersenwetenschappers bestudeert in hun eigen
biotoop. “Wat mij vooral interesseert, is hoe hersenwetenschappers tot een ‘natuurlijke’
theorie over hun medemens komen. Dat vereist ironisch genoeg veel cultuur. Experimenten
veronderstellen dat proefpersonen instemmen met de regels van het experiment. Ze
moeten goed snappen wat hun rol is en bereid zijn zich aan de proefopzet te houden.
Vervolgens presenteren de proefleiders de uitkomsten alsof ze een flintertje puur natuur
hebben bestudeerd.”

Hoe kwetsbaar die constructie is, ondervond Roepstorff toen hij zelf als proefpersoon aan
een experiment meedeed. Bij dit experiment werden proefpersonen die in de fMRI-scanner
lagen onder hun voet gekieteld. Soms konden ze dat alleen voelen, soms konden ze ook via
een spiegel zien dat de experimentator ging kietelen. Doel van het experiment was om uit te



vinden welke verschillen in de verwerking van informatie zich daarbij in de hersenen zouden
voordoen. Roepstorff: “Nu wilde het geval dat ik me op dat moment ergerde aan de leider
van het experiment. Hij had me lang voor niets in de scanner laten liggen. Dus ik besloot
hem een poets te bakken. Als ik alleen gekieteld zou worden, zou ik denken aan de laatste
keer dat ik hardliep, en als ik het kietelen ook kon zien, zou ik denken aan de begrafenis van
de kat. Omdat ik aan verschillende dingen dacht, zou dat in theorie moeten leiden tot
hersenscans die op verschillende plekken in de hersenen activiteit laten zien. Maar omdat
mijn gedachten buiten de opzet van het experiment vallen, zou de proefleider niet kunnen
begrijpen wat hij zag.”

En?

Roepstorff lacht. “De proefleider bleek helemaal niets vreemds aan de scans op te merken.
Maar het heeft me wel aan het denken gezet. Ik besloot niet te doen wat de proefleider
vroeg. Dat betekent per definitie dat ik een andere hersentoestand had dan een
proefpersoon die het spel wél meespeelt — of de proefleider dit verschil nu opmerkt of niet.
Maar de proefleider heeft geen manier om zo’n verschil in gegevens ‘objectief’ te duiden,
omdat ik me niet zichtbaar anders gedroeg dan een brave proefpersoon. Stel dat de meting
exact genoeg zou zijn geweest en hij mijn hersenscans dus wél vreemd had gevonden, dan
had hij dat verschil alleen maar kunnen verklaren door mij achteraf te vragen wat er in mijn
hoofd omging. Ik kan dan verkiezen te liegen of de waarheid te spreken — of ik ben van geen
nut, omdat ik gewoon niet meer weet wat ik dacht.”

Zo stuit Roepstorff op een klassiek probleem bij het bestuderen van de menselijke geest.
Gedrag is iets dat een wetenschapper kan observeren. In die zin is gedrag objectief, want als
andere wetenschappers ook kijken zien ze in principe hetzelfde gedrag. Maar gedachten zijn
privé. Vaak kun je iemands gedachten wel afleiden uit diens gedrag (als ik mijn hand uitstrek
naar de koektrommel, zal ik wel zin hebben in een koekje), maar een directe toegang tot de
gedachten van een ander is er niet. Uitsluitend de proefpersoon zelf heeft direct toegang tot
zijn eigen gedachten — waarmee die gedachten per definitie subjectief zijn.

Dit verschil tussen het eerste persoonsperspectief (subjectief) en het derde
persoonsperspectief (objectief) stelt de wetenschapper voor schijnbaar onoverkomelijke
methodologische problemen. De vraag is: hoe verkrijgt een hersenwetenschapper objectieve
kennis over bewustzijn terwijl je alleen op een subjectieve manier, dus via introspectie,
directe toegang tot bewustzijn kunt hebben? De kennis die een mens via introspectie
opdoet, is principieel niet te verifiéren en voldoet daarmee niet aan de eisen van de
natuurwetenschap. En het objectievere ‘gedrag’ is geen waterdicht criterium om uit af te
leiden wat er zich in het hoofd van een ander afspeelt. Uit Roepstorffs eigen bokkige
experimentje met de experimentator blijkt immers al dat hersenprocessen onderling kunnen
verschillen - ook al is het vertoonde gedrag hetzelfde. Dit vraagstuk wordt binnen de filosofie
van de hersenwetenschappen wel the hard problem genoemd. Het verwijst naar het
gegeven dat iemands beleving van zichzelf, ofwel ‘bewustzijn’, aan de vingers van de
natuurwetenschappers ontsnapt.

Is dat erg? Uit hersenonderzoek blijkt toch juist dat de rol van bewustzijn in ons dagelijks
leven veel minder groot is dan we gewend waren te denken?

“Klopt, van veel van onze aannames en intenties zijn we ons helemaal niet bewust. Maar dat
neemt niet weg dat we ons af en toe wel degelijk bewust zijn van onszelf. Als de
hersenwetenschappen werkelijk de sleutel tot wie wij zijn in handen hebben, zouden ze ook



in staat moeten zijn om dit bewustzijn natuurwetenschappelijk, ‘objectief’, te duiden. Dat
kunnen hersenwetenschappers echter niet. Om de menselijke hersenen werkelijk te
doorgronden, dus inclusief hun vermogen zichzelf te beleven, zul je vroeg of laat in het
proces moeten praten met de proefpersoon. En dat zal altijd een subjectieve schakel zijn.
Waarmee de droom van volledig objectieve kennis vervlogen is. Kennis van de hersenen
vergaren is een hyperreflexieve onderneming, die hoe dan ook vol taal zit, vol zelfbeelden,
vol zelfinterpretaties. Hersenwetenschappers zouden hun onderneming daarom wel wat
meer mogen kruiden met reflexiviteit.”

In zijn eigen werk onderzoekt Roepstorff vooral sociale relaties, vanuit de gedachte dat
menselijke hersenen een groot deel van de tijd doende zijn met het inschatten van de
intenties van andere mensen. Samen met de Britse hersenwetenschapper Chris Frith liet
Roepstorff zijn proefpersonen bijvoorbeeld het spelletje steen/schaar/papier spelen.
Roepstorff: “Sommige proefpersonen kregen te horen dat ze speelden tegen een computer
die simpelweg de regels volgt. Tegen anderen zeiden we: ‘Kijk, dit is Helen, ze is heel goed en
je speelt tegen haar.’ In feite speelde iedereen tegen de computer, en de resultaten die de
twee groepen proefpersonen behaalden, verschilden ook niet. De ervaringen die de
proefpersonen rapporteerden, waren echter heel anders. Degenen die tegen Helen dachten
te spelen, zeiden soms dat ze haar aanwezigheid bijna konden voelen. Ook de hersenscans
lieten verschil zien. In één gebiedje, de paracingulate cortex, was meer activiteit te zien als
de proefpersonen dachten dat ze tegen een mens speelden. Dus ook al waren er in feite
identieke stimuli, en ook al waren de spelresultaten identiek, er was toch verschil. Dat
verschil heeft alles te maken met de modus waarin de proefpersoon zich bevindt, met het
script dat hij of zij denkt uit te voeren. Het heeft te maken met wat je denkt dat je aan het
doen bent. Er is geen verschil in gedrag, maar wél in beleving. Zolang de meeste
hersenwetenschappers zich als behavioristen blijven opstellen en alleen maar op input en
output letten, zullen ze zo’n verschil nooit kunnen verklaren.”

Waarom zijn hersenen nu zo in de mode bij het grote publiek?

“Deels door autonome ontwikkelingen binnen de hersenwetenschappen. Op dit moment
stellen de hersenwetenschappers de eeuwige vragen over onszelf - wat is denken, wat is
bewustzijn, wat is beslissen, voelen, wat is het om een ‘zelf’ te hebben — en zij doen dat in
wetenschappelijke termen die zij verankeren in experimentele resultaten. Natuurlijk is dat
spannend.

Bovendien hebben hersenen eigenschappen waarmee we goed een overkoepelend verhaal
kunnen vertellen over wie we denken te zijn. In de jaren negentig zouden genen ons de
sleutel tot de ultieme kennis over onszelf bieden. Dat genen-verhaal is cultureel gesproken
geflopt. Ik denk dat dat te maken heeft met de eigenschappen die we toeschrijven aan
genen. Genen zijn niet zo flexibel; ze komen tot uitdrukking of niet, maar blijven verder ze
wat ze zijn. Hersenen daarentegen zijn hoogstpersoonlijk, bij geboorte gegeven,
vertegenwoordigen je binnenwereld, maar staan ook open voor de buitenwereld en blijven
zelfs permanent veranderen onder invloed van wat daar buiten gebeurt. Focuspunt blijft
niettemin: dat orgaan in het hoofd van ieder van ons afzonderlijk. Het hersenverhaal levert
dus veel flexibiliteit en veranderlijkheid, maar ademt ook een zeker individualisme uit.
Daarmee passen de hersenen als kapstok voor het grote verhaal over wie wij zijn beter bij
deze neoliberale tijd dan het ‘socio’-label van de jaren zeventig. Het voldoet simpelweg
beter als model voor hoe we onszelf nu graag zien.”



Roepstorff is benieuwd of de hersenen al die verwachtingen wel kunnen tillen. Misschien dat
we over vijf of tien jaar constateren dat het een dom idee was om te denken dat we onszelf
via de hersenen zouden kunnen verklaren. Dan gaan hersenonderzoekers gewoon in de
luwte door met hun wetenschappelijke werk, zonder dat niet-wetenschappers zich veel aan
hen gelegen laten liggen. Misschien ook schiet het beeld van de hersenen definitief wortel in
de cultuur. Roepstorff: “In dat geval zal de idee van het brein ironisch genoeg ook
onherroepelijk veranderen. Want dan zullen we ook onze openheid voor geschiedenis,
cultuur en sociale omgeving via het brein willen begrijpen. Daartoe zal het huidige
biologische model van de hersenen opgerekt moeten worden.”
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