
Denker des Vaderlands Marjan Slob sprak „als jonkie” 
bioloog en wetenschapsfilosoof Donna Haraway. De 
wetenschapper is nu bijna tachtig, Slob sprak haar opnieuw. 

 

Eind jaren zestig, in de hoogtijdagen van de Amerikaanse tegencultuur, verrichtte  bioloog en 

wetenschapsfilosoof Donna Haraway in Yale promotieonderzoek naar de ontwikkeling van zeedieren. 

Overdag werkte ze in het lab, en na het eten en een jointje dook de groep jonge onderzoekers het 

lab weer in. Nog steeds een beetje stoned keek Haraway dan door haar microscoop naar de eerste 

celdelingen in een octopuseitje. Het leerde haar om open te staan voor het prachtige, ingenieuze en 

vreemde van het aardse bestaan.    

 “Zelfs nog vóór Een Cyborg Manifest zette ik mij in mijn werk af tegen het verbijzonderen van 

mensen,” zegt Haraway via een videoverbinding vanuit haar werkkamer in Santa Cruz Een Cyborg 

Manifest is de tekst uit 1985 waaraan zij haar cultstatus dankt, omdat ze een interventie pleegde in 

er het feminisme van haar tijd mee op de kop zette.   

 

‘Wees liever een cyborg dan een godin’, schreef zij. Destijds zochten veel feministen naar het 

wezenlijk vrouwelijke. Maar zodra je praat over dé vrouw en hét vrouwelijke, zo zei Haraway toen al, 

steel je eigenlijk de stem van vrouwen wier ervaringen je helemaal niet kent; als witte, welgestelde 

vrouw bijvoorbeeld die van zwarte vrouwen, arme vrouwen, zieke vrouwen. Ook feministen zouden 

moeten begrijpen dat hun visie op de wereld slechts beperkt is, en niet gespeend van eigenbelang. 

Cyborgs, betoogde ze, wéten dat. Cyborgs hebben geen ‘wezen’ of natuurlijke essentie, en kunnen 

daarom niets met hokjesdenken. Ze zien zichzelf als bioplasma dat versmolten is met allerlei 

technologie - van contactlenzen tot prikpil. ‘Je bent allang een cyborg’, plaagde ze uitdagend. ‘Speel 

ermee! Laat je niet claimen op grond van je biologie en laat je ook niet vastpinnen op je persoonlijke 

geschiedenis.’  

Als jonkie sprak ik haar ooit al eens, eind jaren tachtig, in een kamertje op de Utrechtse 

letterenfaculteit. Ik zie nóg voor me hoe ze haar hoofd schudde toen ik een of andere leerstelling 

over de essentie van vrouwen naar voren bracht. Niet meewarig, niet afwijzend – meer alsof ze mijn 

woorden gewoon niet kon verwerken. Met haar kraalogen bleef ze me simpelweg nieuwsgierig 

aankijken. En opeens moest ik over mijn eigen woorden gaan nadenken. Wat bedoelde ik eigenlijk? 

Waarom praatte ik uitspraken na die ik maar half begreep? Zo demonstreerde Haraway mij 

vriendelijk het belang van in contact blijven met je eigen gedachten en ervaringen – om die zelf 

nauwgezet verder te doordenken.     



In haar eigen werk zijn grenzen nooit vanzelfsprekend geweest. Haraway – dit jaar wordt ze tachtig - 

ziet juist versmeltingen alom. Tussen mensen en microben, tussen mensen en machines, en de 

laatste jaren steeds meer tussen mensen en andere dieren. Die experimenteerlust strekt zich uit tot 

haar privéleven. Een tijd lang woonde ze in een commune, en toen haar ex-man en zijn vriend 

langzaam stierven aan AIDS, zorgde zij samen met haar nieuwe vriend voor hen. Haar honden 

beschouwt ze ook als deel van haar familie. Ze brengt het in het gesprek allemaal als 

vanzelfsprekendheid, waardoor de bal al snel weer bij de interviewer ligt: zeg maar waar jij de grens 

van verwantschap eigenlijk trekt, en op grond van welk criterium. Ze zit er ook nog even 

onopgesmukt bij als toen; een levendige vrouw die weinig tijd besteedt aan uiterlijke zaken.   

Uw cyborgs maken zich niet druk om de vraag of wij lotgenoten met dezelfde ervaringen zijn. Voor 

hen draait het om de vraag: zijn wij bondgenoten met dezelfde affiniteiten? De hedendaagse 

identiteitspolitiek legt juist de nadruk op het belang van één gedeelde identiteit.Hoe kijkt u daarnaar? 

“Iedereen heeft in mijn ogen meer dan één identiteit, en die verschillende identiteiten van jou 

kunnen allerlei verschillende relaties aangaan met tal van andere wezens. Identiteiten zijn dus 

dynamisch en mobiel. Maar er zijn situaties waarin het claimen van een identiteit een manier is om 

volledig aanwezig te kunnen zijn, right? Vooral als die identiteit voorheen geblokkeerd werd. Ken je 

de activistische schrijver Audre Lorde? Zij zei ooit: ‘Ik ben een zwarte vrouw, en of dat prachtig is! En 

jij bent dat niet.’ Zo’n uitspraak is politiek belangrijk. Maar het is ook goed om een identiteit, zodra 

het even kan, weer te ontmantelen tot iets dat minder zelfverzekerd is en meer openstaat voor het 

andere.”  

Zodat een identiteit geen nieuwe gevangenis van eigen makelij wordt.   

“Juist. Vooral jonge mensen hebben de neiging om een identiteit te ontdekken en zich daar 

vervolgens aan vast te klampen alsof het de waarheid zelf is. Het valt oudere mensen toe om daar 

een beetje geduld mee te hebben, met misschien een lichte glimlach om de lippen.”   

 

Na Een Cyborg Manifest schreef Haraway nog enkele invloedrijke boeken, zoals Primate Visions 

(1989), Companion Species Manifesto (2003) en Staying with the Trouble (2016). Gemakkelijk leest 

haar werk niet, door de vele neologismen, de hyperbewuste stijl en de complexe structuur. Haar 

teksten kunnen onnavolgbaar zijn. Maar in levende lijve is Haraway licht en vrolijk.  

 

Uw Companion Species Manifesto gaat over verwantschap voelen met niet-menselijke wezens. Leeft 

u zelf nog steeds met honden? 

“O ja!” Lacht: “Momenteel met twee.” 

 

Wat leert u van uw honden?  



“Hoe je serieus kunt leven met een wezen dat geen mens is. Als je een hond hebt, heeft die hond jou 

ook. Je hebt elkaar. Zelf deed ik aan behendigheidssport met mijn inmiddels overleden hond 

Cayenne. Dat kostte uren en uren trainen. Om haar medewerking te verkrijgen, moest ik me wel 

afvragen: wat vindt mijn hond hier interessant? Wat valt haar nu op? Je kunt veel van een hond leren 

als je stopt met dat eindeloze projecteren. Cayenne was niet mijn kind. Ze gaf me geen 

onvoorwaardelijke liefde. Ze was niet mijn fantasie. Nee! Ze was een volwassen wezen van een 

andere diersoort. Cayenne heeft lange tijd met mij samengeleefd. We raakten op elkaar afgesteld, en 

dat verandert je als persoon.” 

 

Dat is een definitie van liefde.  

“Ja. Ik hield van Cayenne. Liefde maakt dat je stapje voor stapje meer open gaat staan voor een 

wereld die niet gereduceerd is tot die van jouzelf. Ook liefde is geen onschuldige aangelegenheid. 

Liefde is altijd een praktijk, met zijn tekortkomingen. Maar voor mij heeft samenleven met honden er 

werkelijk toe gedaan. 

Straks, na mijn Spaanse les, gaan mijn partner en ik met onze huidige honden naar het strand. Daar 

zullen ze rennen, rennen! Die pure fysieke vreugde die ze dan vertonen, hun vreugde om die plek en 

om hun eigen atletisch vermogen, die is gewoon besmettelijk. Het lukt je niet om daar somber naast 

te lopen. En straks, als ze oud zijn, zullen ze het nog steeds fijn vinden om daar te snuffelen aan de 

getijdenpoeltjes. Ook dan zullen ze mij demonstreren wat het is om van je leven te genieten.” 

 

Onlangs was Haraway een paar dagen in Nederland om in het Nieuwe Instituut een lezing te geven 

over Lynn Margulis, een in 2011 overleden Amerikaanse biologe. De bomvolle zaal hing aan haar 

lippen, al had dat vermoedelijk meer te maken met Haraways bevlogen en grappige performance 

dan met het complexe werk van Margulis. Haraway zegt ‘eindeloos te kunnen praten’ over Margulis, 

en dat ook graag te doen, omdat ze zich druk maakt over het weren van vrouwelijke denkers uit de 

wetenschappelijke citatie-netwerken, ‘vooral als het gaat over zulke speculatieve wetenschappers 

met grote ideeën als Margulis’.Met haar kijk op evolutie zette Margulis de evolutiebiologie op zijn 

kop. Jarenlang werd Margulis weggezet als een gekkie, totdat nieuwe onderzoekstechnieken haar 

gelijk bewezen. “Zij was lichamelijk met de aarde verbonden”, zegt Haraway, “echt zo’n veldbioloog 

die door de modder loopt, de poel instapt, monsters verzamelt en die in het lab analyseert. Lynn 

durfde de confrontatie aan te gaan met de grote mannen van haar tijd, die DNA presenteerden als de 

mastercode van het leven. Zij plaatste daar haar verhaal naast. En ze kon niet genegeerd worden, 

want ze had de data.” 

Margulis denkt dat cruciale evolutionaire sprongen niet zozeer ontstaan door mutaties in genetisch 

materiaal, maar eerder door wat zij ‘de intimiteit van vreemden’ noemt. 



“Ja. Ik zeg het nu even cru, maar Margulis’ idee is dat bacteriën - dus eencellige organismen zonder 

kern - elkaar ooit ontmoetten in de oeroceaan. De ene bacterie eet de andere op, maar slaagt er niet 

in om die ander helemaal te verteren. Doordat de opgegeten bacterie blijft functioneren binnen de 

ene ontstaat een complexer organisme, een cel met een kern. De moderne cel is dus een fusie van 

voorheen los van elkaar bestaande bacteriën. En ja, Lynn presenteerde deze cruciale ontwikkeling van 

de cel als het gevolg van de intimiteit van vreemden.  

Margulis ziet geen afgesloten individuen. Zij ziet weefsels, verknooptheid. Als je helemaal bent 

afgesloten en op jezelf bent, is er simpelweg geen leven mogelijk. Voor haar is de werkelijke vraag: 

waar ben jij, en waar stop jij? Wat hoort bij jou, en wat niet?” Het is in feite je immuunsysteem die 

dat beslist, zegt Haraway. Maar die beslissingen kunnen steeds anders uitvallen, en worden niet bij 

een of andere vaste grenspost genomen. Wat jij ‘bent’, is daarmee beweeglijk en uiteindelijk 

ongrijpbaar.  

 

Een van uw boeken heet ‘Staying with the trouble’.  

“Met ‘staying with the trouble’ bedoel ik: wees hier. Wees werkelijk aanwezig in deze wereld en met 

wat daarin aan de hand is. Zie de sociale onrechtvaardigheid, zie het verlies aan biodiversiteit. Vlucht 

niet in het idee dat de wetenschap wel met een oplossing zal komen, of dat een of andere technofix 

ons net op tijd zal gaan redden. En zit ook niet bij de pakken neer. Zorg simpelweg voor elkaar. Dat is 

de klus.”  

 

Als ik werkelijk bij de problemen blijf, wordt het me zwaar te moede.   

“Echt aanwezig zijn bij wat er gebeurt, lukt je ook niet in je eentje. Juist omdat het zo pijnlijk is. Je 

hebt anderen nodig, vanwege hun steun en hun ideeën over betere manieren van leven en sterven. 

En trouwens ook om elkaars vreugde te ontvangen, want ook in heel pijnlijke situaties kan er nog 

vreugde zijn.” 

Ze vertelt hoe één van haar heldinnen, de in 1940 overleden Amerikaanse anarchist en feminist 

Emma Goldman, ooit zei: If I can’t dance, I don’t want to be in your revolution.  Lachend: “Goldmans 

naam staat althans onder die slogan op mijn T-shirt. En ik onderschrijf die uitspraak. Als het je niet 

lukt om de overvloed en de schoonheid van deze wereld te vieren, dan kun je ook geen verschil 

maken. Ik ben niet geïnteresseerd in wanhoop. Ik zing liever voor ons leven.” 

 

.. en sterven. U spreekt vaak in één adem over ‘leven en sterven’.  

“Het leven op aarde bestaat uit samen leven en samen sterven. Er is niets wat die realiteit overstijgt.  

Aanwezig zijn in een uitgebreid nu vraagt dat je de vervlechting van leven en dood onder ogen ziet. 

Dat je oog hebt voor dat wat bestaat – wat nog steeds bestaat, ook al zit het in de verdrukking. Ik 



weet toevallig dat een bepaalde kraai op Hawaï op het punt staat voorgoed te verdwijnen. Dat hóeft 

niet te gebeuren, en het is ondraaglijk om je alleen te concentreren op verlies, maar om in actie te 

komen moet je die mogelijkheid wel onder ogen zien. En dat betekent onder meer dat je ‘s avonds 

meer moet weten dan je die ochtend wist.”  

Ze lacht: ‘Jij weet nu iets van de Hawaiiaanse kraai wat je vanochtend nog niet wist. Dergelijke kennis 

is nodig om gericht in actie te komen.” 

De ‘capaciteit’ om het bij het verkeerde einde te hebben, vindt Haraway daarbij belangrijk, óók voor 

activisten. Je denkt misschien dat je weet wat er te gebeuren staat, zoals dat uitsterven van die kraai, 

maar je kunt de plank misslaan. Je oordeel klopt niet, of je ingreep blijkt loos.”  

 

Hoe vergeef je elkaar dan, hoe vergeef je jezelf?  

“Dat is een heel reële vraag. Daar doel ik ook op met die frase ‘staying with the trouble’: weet dat je 

niet weet. Inderdaad, een oude wijsheid, maar het vergt constant oefenen om die in de praktijk te 

brengen.” 

 

Die bereidheid om ‘niet te weten’ maar wel stoutmoedig te durven blijven denken, mist ze bij veel 

wetenschappers, die in haar ogen te krampachtig proberen om het maar vooral bij het rechte eind te 

hebben. Haraway begrijpt dit als een verdedigingsmechanisme: een verdediging tegen pijn, tegen de 

angst uitgestoten te worden door je eigen gemeenschap als je afwijkt van de orthodoxe lijn. 

“Ik groeide op als praktiserend katholiek en ging naar de nonnenschool, en geloof me, ik begrijp 

totalitaire ideologieën. Ik snap van binnenuit wat het van je vraagt om een gelovige te zijn. Twijfelen 

gaat dan gepaard met schuldgevoel, omdat je daarmee ook afstand neemt van wat jouw omgeving je 

geboden heeft. En op de achtergrond is er die vrees voor de leegte, de angst voor betekenisloosheid. 

Daar zeurt de gedachte: ‘Als ik deze overtuiging achter me laat, rest slechts het grote niets’. Maar 

zodra je afstand neemt van de hemel, of van andere onaantastbare abstracties, en afgestemd raakt 

op de levende wezens van de aarde, dan merk je dat wij betekenissen maken door te leven, te 

sterven, te reageren, te urineren. Daar kun je niet boven uitstijgen. Van die materiële overdaad maak 

jij deel uit. Dat is het. En zie hoe opportunistisch al die levende wezens zijn! Het is echt niet altijd 

mooi wat er gebeurt; de ene levensvorm parasiteert gerust op de andere als dat zo uitkomt. Tegelijk 

brengt het leven ook grote schoonheid met zich mee, en wij mensen zijn er als soort uitzonderlijk 

goed op afgesteld om natuurlijke verschijnselen als prachtig te beleven. Ik heb me vaak afgevraagd 

hoeveel andere diersoorten ook schoonheid ervaren – ik heb geen idee.” 

 

Wat bedoelt u hier precies met schoonheid? 



“Het gaat me om de ervaring van een soort respijt, een respijt dat komt met ontzag voor de realiteit .. 

hoe zeg je dat .. een ontzag waar verwondering en nieuwsgierigheid aan ontspringen. Een ontzag dat 

in religies vorm krijgt in het sacrale – dat is een verpest woord, maar toch. In haar officiële verhalen 

over zichzelf stelt de wetenschap vaak nieuwsgierigheid voorop. Maar ik denk dat je geen goede 

wetenschapper kunt zijn zonder een groot gevoel van verwondering.”     

 

CV: Donna Haraway (1944) is bioloog en wetenschapsfilosoof. Ze werd de eerste hoogleraar 
feministische theorievorming in de VS, en is sinds Een cyborg manifest uit 1985 wereldberoemd. 
Ze bekritiseert de manier waarop mensen zichzelf bijzonder verklaren. Zij ziet juist overal 
versmeltingen – tussen mens en machine, tussen mens en dier. Haraway woont in Santa 
Cruz met haar man en twee honden. 
 

 

 

 


