Theatermaker Dirk Tanghe gruwt van het woord succes. Theater maak je niet voor het
applaus, theater maak je uit né6dzaak. En dat hij er inmiddels succes mee boekt?
Och, dat is ‘choco op de boterham’. Over belletje-trek en de grote, indrukwekkende

kuddegeest.

1. Noodzaak

"Het gaat mij niet om succes hé. Succes, je m’en fou! Ik voel de nood-
zakelijke noodzaak om theater te maken. Dat is een passie. Ik ben pas-
sioneel verliefd op het medium theater.

Ik ben een inktvis en met mijn tentakels zuig ik de wereld op. Dat komt
allemaal in dat lichaampje. En wat ik opgezogen heb -schilderijen, rit-
mes, bloemen, muziek, beeldhouwwerken, mensen- kan ik kwijt in het
theater. Ik deel dat met mijn spelers. Via een tekst van een schrijver,
liefst een lekkere leuke klassieke schrijver die ook een noodzaak had
om te schrijven.

Succes is absoluut geen prikkel voor mij. Ik weiger dat woord. Succes
wordt gemaakt door andere mensen. Het wordt je aangesmeerd als
choco op een boterham. Ik wil via vertellingen de mensen raken, ont-
roeren, betintelen, betokkelen. Zodat ze anders naar buiten gaan dan
ze binnenkwamen. Omdat die vertellingen fantastisch zijn, snap je.”

2. Intuitie

“Je moet je zielsverwanten zoeken. |k bedoel: ik ben geen vakman. Ik
ben heel intuitief. Ik bestel mijn spelers niet bij een of ander bureau,
nee, ik moet ze in de ogen kijken, en dan weet ik het. Ik ben zeer
gevoelig in die dingen.

Mijn spelers zijn de beademers van hun en mijn ideeén. Mijn schatte-
bouten, mijn deugnieten, mijn hartedieven, mijn Repelsteeltjes. Ik ver-
gis me niet in mijn keuzes. Dat komt: ik heb nu 52 toneelstukken
gemaakt —eh, laat ik zeggen: ik heb al 52 ontmoetingen gehad met
mensen die resulteerden in voorstellingen. En in 25 jaar theater doe je
mensenkennis op.

Ik wil eerst voor mezelf zien, voelen, ruiken, proeven wat ik aan het
maken ben met mijn spelers voordat ik het aan de buitenwereld toon.
lk moet eerst mijn eigen kalkoen proeven voordat ik ‘m op de kersttafel
zet. Daar ben ik perfectionist in. Maar pas op, het gaat me niet om per-
fectionisme als een soort dooddoenend houdingetje. Ik wil dat de
vorm, de kleur, het licht, de hele entourage, op een mooie lijn komen
te staan. Dat het stuk een soort homogeniteit in zich heeft, die helder
is. Ik ben daarin een hele heldere nafeve teut.

De meningen van mensen zijn heel hard soms. Die mensen vergissen
zich in mij. Ze denken dat ik met mijn hoofd in de wolken zit. Ik ben
een hele analytische, wiskundige jongen hoor, als ik aan het repeteren
ben!”

3. Positiemasker

"Mijn stukken gaan niet over succesvolle®mensen. Ik leg juist hun klein-
heid bloot door hun drijfveren te laten zien. Het goede theater gaat
over grote koningen en grote koninginnen die eigenlijk maar kleine jon-
getjes en meisjes zijn. Dat vind ik goede stukken. Omdat de mens zo is!
Je bent kind, puber, adolescent, je gaat afstuderen, trouwen, kinderen

krijgen, je eigen zaak beginnen - en dan ben je er. Als kind mag je
wenen, huilen, tieren, en daarna mag je dat allemaal niet meer laten
zien. Dan ga je met das en wit hemd door de grote wereld. Dan heb je
je positiemasker op, zal ik maar zeggen. Dat vind ik ver-schrik-ke-lijk.
Alsof een volwassen arrivé thuis geen scheet laat, of zich tot tranen toe
laat beroeren door prachtige muziek. Alsof de koningin niet af en toe
aan haar jeugd denkt en haar schoonheid ziet voorbijglijden. Maar dat
mogen ze niet tonen he.

Veel mensen doen de deuren dicht omdat ze iets bereikt hebben en
wachten vervolgens op de hemel. Maar ik vind dat je niets moet achter-
houden. Niet dat je alles er maar ongefilterd uit moet gooien - we kun-
nen niet buiten een zekere hoffelijkheid, dat is de elegantie in het
leven. |k bedoel: ik kan niet tegen mensen die niet in hun ziel laten kij-
ken. Dat vind ik heel ongelukkige mensen.”

4. De kudde

“Straks moeten we weer leren om rode kool met worst klaar te maken.
Dan wordt dat cult. Dan gaat een topkok ons de smaak van vroeger
leren, schrijft daar een boek over en iedereen zal dat kopen. Het is zo
hypocriet! Waarom? Omdat mensen er nu niet van genieten, nu het er
nog is!

Ik noem dat de grote, indrukwekkende kuddegeest. Tachtig procent
van de mensheid vormt een kudde. Bijna twintig procent wordt door
die kudde vertrappeld en een paar procent overleeft dat. Het schrikt
mij ontzettend af hoe mensen in kuddeverband tot de meest vreselijke
dingen in staat zijn. Hoe zo'n Vlaams Blok kan bestaan. Terwijl de mens
eigenlijk een ‘homo ludens' is, een spelend diertje. Die kuddegeest, dat
is burgerlijkheid. En dat vind ik vreselijk, ik haat dat. Huisje-tuintje-keu-
kentje-autootje-kindje en het leven gaat voorbij.

Ze zitten voor de tv, lossen nog eens een raadseltje op van de quiz,
sukkelen in slaap, krijgen elk half uur reclame over zich heen gespuugd
en staan dan op om de blokjes kaas en de doos met salami te halen.
Op maandag frieten, op woensdag patatpuree, op vrijdag vis en op
zondag boterkoeken. En dat duurt zo dus twintig jaar. Ik vind dat ver-
schrikkelijk. Let wel: ik beoordeel dat verder niet. lk ervaar dat alleen
maar.

Maar ge zult het zien hoor, mensen zullen weer beginnen naar elkaar te
luisteren. Ze zijn nu nog druk met hun GSM-metje, omdat het nieuw is,”
maar ze zullen weer behoefte krijgen om met elkaar te praten in plaats
van bellend op straat langs elkaar heen te lopen. Ze zullen weer
behoefte krijgen een vulpen te nemen.” Slaat op tafel: "Je mag mij
gerust een humanist noemen! In hart en nieren! Humanisme is toch een
open ding?! Ik hou van de mens. En hij moet zo geprikkeld worden dat-
ie creatief wordt. Pas op: dat is geen cliché. Creatief is een heel mooi
woordje.”
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5. Flokken

“Ik wil mijn hele leven belletje-trek blijven doen. En er is niemand in de
hele wereld die mij dat gaat beletten. Ik doe het! Als ik negentig ben,
23l ik misschien niet zo snel kunnen weglopen, welnu, dan doe ik rol-
schaatsen onder of zo. :

Nee, ik vind het niet béter om kind te zijn. Ik schiet het systeem van het
leven niet aft Orde moet er zijn. Het is handig als al die miljarden mie-
ren stoppen voor rood licht. Maar je mag je kleine meisje, je kleine jon-
getje niet verliezen.

Ik ben een platonische hedonist. Ik wil flokken, strelen, maar niet omdat
ik iets van iemand wil. Ik wil steeds een millimeter tussen de mensen
houden. Dat is natuurlijk heel pijnlijk”, (zucht), “heel eenzaam. Omdat
je iemand niet echt aanraakt. Het is onpakbare schoonheid.

Ik hou van het zintuiglijke leven. Flokken vind ik het mooiste. Dat is
Vlaams voor strelen; pasgeboren katjes flokken aan tegen de moeder-
kat. Dat vind ik sensueel, en dat is genoeg. Seks is fantastisch, de daad
zelf is fantastisch, maar komt of komt niet. Het staat niet op nummer
één.

Het enige waar ik naartoe wil, is dat ik met mijn vrouw, mijn kinderen,
mijn dierbaren, mijn spelers, mijn medewerkers, leuke reizen maak in de
verbeelding. Dat we delen met elkaar. Dat wel elkaar res-pec-te-ren.
Dat we samen groeien, bloeien en stoeien. Maar ik wil niet dat we
elkaar vermoeien. Ik wil dat we elkaar prikkelen, betikkelen." (stilte) "Ja,

ik kan dichten zonder mijn gat op te lichten.”
L]

6. Cirkels

"Het leven is een cyclus: je wordt geboren, draait wat rond en gaat
dood. Ik haat zo'n cirkel. Zo'n Chinese yin-yang, ik vind het niks. De
planeet is rond, haat ik ook. Ik weet toch wel dat ik dood moet, maar ik
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knip die cirkel liever open, dan heb ik een lijn. Dat is nog wat saai,
daarom knip en vouw ik die lijn tot het een alpenlandschap wordt. lk
houd van die grafische tekeningen van bergetappes uit de Tour de
France. Een lijn met dertig procent stijging, een col de la premiére
categorie. Een diepte, de hoogte, een dal, een heel diep dal, een be
En je ziet niet wat er komen gaat, snap je. Dat is a-von-tuur. Dat is ris
co. Niet weten wat er achter die berg ligt. De sensatie van de ontdek
king, dat is het. En pas op: dat is niet altijd positiefl Sensatie is ook: €
afsc'huwelijke foto van oorlogsmisdaden in Kosovo. Maar onverschillic
heid is erger. Onverschilligheid is die kudde. Als je daar tegen schop!
doen ze ....[loeit) ....mweueueuh, mweuheu! Op zaterdag gaan ze op
een waggelgangetje door het drukke centrum” (hoog stemmetje, vie
gezicht) “‘naar de winkels kijken’. Die besluiteloosheid! Vreselijk, daa
kan ik niet tegen. Ze zijn bezig met het opvullen van een dag. Van ti
jaar.

Het wordt lente, zomer, herfst, winter. De cirkel. Daar kan ik niets aar
doen. Maar het is niet spannend, het gaat nergens heen, je draait m:
wat rond. Ik weet zeker dat je nog nooit een cirkel in mijn decor heb
gezien. |k haat draaiscenes. Als je me betrapt op een cirkel in mijn st
dan ben ik doad. Laten we lijnen maken. Let's make lines, please.”

7. Zeemeerman

“Ik vind het vreselijk als mensen zeggen: jo, jij bent zo'n succes, hoe
doe je dat nu. Ik heb geen systeem! leder stuk dient zich op een an¢
re manier aan. Daarom ook wil ik best ergens wat vertellen over mijr
werk, maar geef ik nooit les.

Als regisseur moet ik nu al zeggen welk stuk ik in 2003 op reis ga stt
ren. Dan heb je twee keuzes. Ofwel je zet je daar tegen af, ofwel je
speelt het spel mee en je zegt: in 2003 speelt De Paardenkathedraa



stuk X! En de spelers zijn puppelepup en puppelepee! Ik kan me dat nu
permitteren, maar dat is mijn betrachting niet. Mijm naam is een
abstractie veor mij. Ik kan ‘m zelf niet meer horen. Ik weaiger een mark
te worden, Als er nog ooit eens een politieman vraagt wat mijn beroep
is, dan zeg ik: zeemeerman. Omdat dat niet bestaat.”

8. Publiek

“Ze zeggen dat er een select publiek op theater afkomt, maar dat weet
ik niet, Dat heb ik niet onderzacht. Wat ik ziw, zijn jongeren, permanen-
ties, mannen die meemoeten met hun vrouw en in slaap sukkelen, boe-
rinnen, Een enorme veelheid. |k weet zeker dar als sommige van die
kuddemensen naar het theater zouden komen -maar ik duw ze er niet
in hé- ze klgine mensjes blijken te zijn die zeer gevoelig staan.
Matuurlijk kan ik niet bepalen hoe het publiek mijn theater ervaart. Elk
individu heeft recht op zijn eigen emotie. De een is geschokt, de ander
geroerd, nog een ander loopt weg. Vind ik allermaal prima. Maar ik ben
niet wrijblijvend in mijn vertellingen. Ik presenteer niet de reemzoete

commerciéle Joop van den Ende-versies. Ik zoek de plin op, het schuur-

schamniertje, het hete strijkijzer. En de humor en de hoop, als het kan.
Al die stukken van Strindberg bijvoorbeeld zijn zo hopeloos. Dan zoek
ik juist de humar en de hoopl

Ik omring me met fantastische mensen. Met Strindberg, Shakespeara,
Moligre, Euripides, Brecht, Beckett, Tennessee Williams. Dat zijn spring-
levende garnalen geweest, en ik leer veel it hun teksten, vit hun visie
op het leven, op hun tijd. Maar ik doe het niet om de grate namen, Ik
doe Moligre niet om Moliére te doen. Als ik hem lees, dan ruik ik toch
wat-ie schreefl Dat is ook een verrijking van mij.”

“Pas liep ik in Andalusié over de promenade, en daar zag ik al die klei-
ne stoeltjes vol cude mensen. En ik dacht: hé, dat is de wereldverbete-
raar. Twee stoeltjes met mensen arop,

Theater is een vrijplaats om te schakelen, om dingen samen te bren-
gen, om al die ingrediénten die je tegenkomt samen te voegen. Ik ving
dat heel leuk. Zo ben ik, zo wil ik het, Za gaat het." H

Tot on met 23 juni speelt De Paardenkathedraal Joan, Julie en Christing naar Strindberg
in Utrecht. Yoor speelifsten en verders informatia, Tie de website van D Pasrdenkathe.
draal: www. paardenkathadraal nl.

Dirk Tanghe
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