De vloek van kennis

Een goede schrijfstijl is ‘het doelmatig gebruik van woorden om andermans geest voor zich te
winnen’, aldus Steven Pinker. Wees daartoe beknopt, vermijd dubbelzinnigheden en verzorg je stijl.
Ofwel: betoon je hoffelijk richting je lezer, die wel wat beters te doen heeft dan door jouw taaltroep
te waden.

De Canadees Steven Pinker is psycholinguist en cognitiewetenschapper, maar schrijft ook voor een
algemeen publiek. In 2003 verscheen Hoe de menselijke geest werkt en in 2013 trok hij de aandacht
met Ons betere ik: waarom de mens steeds minder geweld gebruikt. Pinker houdt van ferme
uitspraken, schrijft ze zwierig en raak op, en is met zijn flamboyante krullen en blauwe ogen ook nog
eens een mediagenieke man. Deze combinatie heeft hem doen belanden op de lijstjes met ’s werelds
meest invloedrijke publieke intellectuelen.

En als je daar eenmaal op staat, krijg je een eigenaardig, hybride boek als Gevoel voor stijl kennelijk
wel uitgegeven. De nieuwe Pinker biedt tal van concrete tips en oordelen over stijlkwesties, maar de
opzet is niet systematisch genoeg om als praktisch naslagwerk te dienen. Zijn stijlaanwijzingen zijn
zinnig zonder ook maar een moment te verrassen. ‘Vermijd tangconstructies’, ‘Geef concrete details
zodat je lezer zich een voorstelling kan maken van je onderwerp’, ‘Kies een toon die aansluit bij je
beoogde lezersgroep’ — dat werk.

Origineler is Pinker als hij de achtergrond van die schrijftips uitlegt aan de hand van onderzoek naar
de manier waarop menselijke hersenen taal verwerken. Zo zijn mensen geneigd om van vroeger naar
later denken. Vandaar dat de zin: ‘Voordat ze ging douchen, at ze een boterham’ moeilijker te
begrijpen is dan: ‘Ze at een boterham en ging daarna douchen’.

Taalnerds zullen mét mij smullen van Pinkers technische commentaar op een goed stukje proza:
‘Korte, simpele woorden, eerst twee jamben, en na de pauze nog vier, met een ingebouwd
tegenaccent’. Maar mijn aandacht zakte weg bij de tientallen pagina’s met syntactische ‘bomen’ - in
feite ontlede zinnen - die visualiseren hoe woordgroepen zich tot elkaar verhouden. Een derde van
het boek beslaat bovendien Engelse stijlkwesties die niet een-op-een vertalen naar het Nederlands,
hoe goed vertaler Jan Pieter van de Sterre zijn vak ook verstaat.

Het is Pinkers pragmatische visie op schrijven die het meeste bevalt. Taalpuristen zijn bij hem aan het
verkeerde adres. Eigenlijk gaat het bij schrijven nog het minste om goed taalgebruik, stelt Pinker.
Veel belangrijker is het om kritisch na te denken over wat je nu eigenlijk wilt overbrengen. Daarbij
hebben schrijvers last van wat Pinker ‘de vloek van kennis’ noemt. Onbegrijpelijk proza ontstaat
vooral doordat mensen notoir slecht inschatten hoe hun tekst overkomt op iemand die een stuk
minder over het onderwerp weet dan zijzelf. Schrijven voor een publiek vergt empathie. Je moet je
eigen kennis en impliciete denkstappen fris kunnen bezien, en ook nog eens beslissen hoe je die het
beste overbrengt. Pinker maakt daarmee duidelijk hoeveel redeneren er eigenlijk komt kijken bij het
maken van goed proza.
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