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Breken

Hoewel het thema ‘Verbinding met de maat-
schappij’ luidt, trekken mijn gedachten me precies 
de andere kant uit. Wat bezielt mensen die de 
verbinding met de maatschappij op theatrale, 
gewelddadige wijze verbréken? Dat wil, dat móét 
ik weten. En daartoe steek ik mijn licht op bij twee 
vrouwelijke terrorismedeskundigen. 
De eerste is onze eigen Beatrice de Graaf. In 
Radicale verlossing: wat terroristen geloven 
(2021) benadrukt zij dat veel plegers van politiek 
geweld gedreven worden door ‘transcendente’ 
waarden: waarden die het onmiddellijke eigenbe-
lang overstijgen. De Graaf bestudeerde en 
interviewde tal van terroristen van linkse, rechtse 
en religieuze huize, en presenteert hen als 
verwrongen idealisten die dromen van een 
bezielend verband. Hun afkeer van de huidige 
maatschappij duidt zij als een manier ‘om de 
eigen betekenisloosheid te ontkennen, te 
overschreeuwen’, de gewelddadige act als een 
poging om verlost te raken van het eigen 
dubieuze verleden, of van schaamte over de 
eigen onbeduidendheid. 
Met empathie spreekt De Graaf over de grote 
en diepe teleurstelling die zij bij deze mannen 
bespeurt. Hun leven is niet zo gaaf als gehoopt. 
Samenleven lukt hen eigenlijk niet. Ze kunnen 
zich de wereld zoveel mooier en zuiverder 
voorstellen dan die zich aan hen voordoet. Als 
belijdend protestant heeft De Graaf een goed 
oor voor dit verdriet over ‘de gebrokenheid van 
de wereld’ − al merkt ze ook op dat de teleur-
stelling vaak wordt vormgeven in taal die in de 
aanbieding is. Autocratische en gewelddadige 
islamisten, zoals de ideologen van IS, voorzien 
daar momenteel bijvoorbeeld slim in. Zelfs 
religieuze retoriek is volgens De Graaf uiteinde-
lijk maar een vernisje voor de menselijke 
verlorenheid die daaronder schuilgaat. ‘Terro-
risme [..] zal ook in de toekomst niet uitgeroeid 
kunnen worden zolang de mens een wezen 
blijft dat zijn sterfelijkheid en bijbehorende 
nietigheid niet wil en kan accepteren’, conclu-
deert ze.

Mijn tweede deskundige is de Amerikaanse 
Jessica Stern. Al sinds de jaren tachtig verricht ze 
baanbrekend onderzoek, waarvoor ze beruchte 
IS-terroristen sprak en trainingskampen van 
jihadstrijders in Pakistan bezocht. Daders 
verschillen onderling in intelligentie, in sociale 
positie en in de motieven die ze zelf aandragen 
ter verklaring van hun daden, constateert Stern. 
Maar ze bespeurt ook een gemeenschappelijke 

noemer: hun verhalen draaien bijna altijd om ver-
nedering. 
En dan, in 2010, schrijft Stern een boek dat haar 
relaas een pijnlijke diepte geeft. Als tiener is Stern 
(tegelijk met haar zus) verkracht door een 
onbekende man die hun huis binnendrong. Nu 
pas valt bij haar het kwartje, schrijft ze in 
Ontkenning: over seksueel misbruik, verdringing 
en verwerking: al die tijd dat ze onderzoek deed, 
leed ze zelf aan PTSS. Gevoelloosheid is een 
symptoom van dat syndroom, evenals het 
onvermogen om je eigen angst te herkennen. In 
gevaarlijke situaties overvalt haar ‘een onheilspel-
lend gevoel van kalmte’. Daarom was ze niet 
bang tussen de terroristen!
En het wordt nog gruwelijker. Stern was mede 
zo’n goede onderzoeker omdat ze zich begaf in 
een haar vertrouwde psychische dynamiek. Zij 
voelde een connectie met de daders – en de 
daders herkenden een slachtoffer in haar. ‘In mijn 
interviews met terroristen heb ik vaak het gevoel 
gehad dat er een element van seksuele vernede-
ring in het spel was, maar het was zelden meer 
dan een intuïtie, en ik heb dit punt nooit onder 
de loep genomen’, schrijft ze in haar boek. Ze 
trekt dit gegeven ook breder dan haar eigen 
biografie. Op de madrassascholen in Afghanistan 
en Pakistan worden routineus jongens verkracht, 
en – aldus Stern – het is een bekend gegeven dat 
veel zelfmoordterroristen op dergelijke scholen 
hebben gezeten. 

Je hart zinkt je in de schoenen als je deze 
bevindingen tot je door laat dringen. Het 
suggereert dat terrorisme pas ophoudt als 
vernedering stopt. En die vernedering is op een 
of andere manier vaak geseksualiseerd. Letterlijk, 
doordat geronselde mannen zelf verkracht zijn. 
Of figuurlijk, doordat daders zich feitelijk nietiger 
voelen dan (ze geloven dat) een man mag zijn, 
en dit (denken te kunnen) compenseren met een 
gruwelijke daad. Hoe hanteer je in hemelsnaam 
dergelijke conflicten?
Die vraag is te groot voor mij. Maar een begin 
van een reactie ligt in de analyse besloten. Zelf 
merkte Stern dat ze pas kon veranderen zodra ze 
haar eigen gevoel van angst leerde herkennen. 
‘Ik heb, hoop ik, geleerd om lief te hebben’, 
schrijft ze. Organisaties die terrorisme bestrijden 
hebben ander werk te doen, maar voor ons 
burgers ligt er maar één weg open: zie de eigen 
angsten onder ogen, en draag (als je kunt) bij 
aan een samenleving die routineus vernederen 
poogt te vermijden. Kortom: heb lief. 
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