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Hoewel het thema ‘Verbinding met de maat-
schappij’ luidt, trekken mijn gedachten me precies
de andere kant uit. Wat bezielt mensen die de
verbinding met de maatschappij op theatrale,
gewelddadige wijze verbréken? Dat wil, dat méét
ik weten. En daartoe steek ik mijn licht op bij twee
vrouwelijke terrorismedeskundigen.

De eerste is onze eigen Beatrice de Graaf. In
Radicale verlossing: wat terroristen geloven
(2021) benadrukt zij dat veel plegers van politiek
geweld gedreven worden door ‘transcendente’
waarden: waarden die het onmiddellijke eigenbe-
lang overstijgen. De Graaf bestudeerde en
interviewde tal van terroristen van linkse, rechtse
en religieuze huize, en presenteert hen als
verwrongen idealisten die dromen van een
bezielend verband. Hun afkeer van de huidige
maatschappij duidt zij als een manier ‘om de
eigen betekenisloosheid te ontkennen, te
overschreeuwen’, de gewelddadige act als een
poging om verlost te raken van het eigen
dubieuze verleden, of van schaamte over de
eigen onbeduidendheid.

Met empathie spreekt De Graaf over de grote
en diepe teleurstelling die zij bij deze mannen
bespeurt. Hun leven is niet zo gaaf als gehoopt.
Samenleven lukt hen eigenlijk niet. Ze kunnen
zich de wereld zoveel mooier en zuiverder
voorstellen dan die zich aan hen voordoet. Als
belijdend protestant heeft De Graaf een goed
oor voor dit verdriet over ‘de gebrokenheid van
de wereld' — al merkt ze ook op dat de teleur-
stelling vaak wordt vormgeven in taal die in de
aanbieding is. Autocratische en gewelddadige
islamisten, zoals de ideologen van IS, voorzien
daar momenteel bijvoorbeeld slim in. Zelfs
religieuze retoriek is volgens De Graaf uiteinde-
lijk maar een vernisje voor de menselijke
verlorenheid die daaronder schuilgaat. ‘Terro-
risme [..] zal ook in de toekomst niet uitgeroeid
kunnen worden zolang de mens een wezen
blijft dat zijn sterfelijkheid en bijbehorende
nietigheid niet wil en kan accepteren’, conclu-
deert ze.

Mijn tweede deskundige is de Amerikaanse
Jessica Stern. Al sinds de jaren tachtig verricht ze
baanbrekend onderzoek, waarvoor ze beruchte
IS-terroristen sprak en trainingskampen van
jihadstrijders in Pakistan bezocht. Daders
verschillen onderling in intelligentie, in sociale
positie en in de motieven die ze zelf aandragen
ter verklaring van hun daden, constateert Stern.
Maar ze bespeurt ook een gemeenschappelijke
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noemer: hun verhalen draaien bijna altijd om ver-
nedering.

En dan, in 2010, schrijft Stern een boek dat haar
relaas een pijnlijke diepte geeft. Als tiener is Stern
(tegelijk met haar zus) verkracht door een
onbekende man die hun huis binnendrong. Nu
pas valt bij haar het kwartje, schrijft ze in
Ontkenning: over seksueel misbruik, verdringing
en verwerking: al die tijd dat ze onderzoek deed,
leed ze zelf aan PTSS. Gevoelloosheid is een
symptoom van dat syndroom, evenals het
onvermogen om je eigen angst te herkennen. In
gevaarlijke situaties overvalt haar ‘een onheilspel-
lend gevoel van kalmte'. Daarom was ze niet
bang tussen de terroristen!

En het wordt nog gruwelijker. Stern was mede
zo'n goede onderzoeker omdat ze zich begaf in
een haar vertrouwde psychische dynamiek. Zij
voelde een connectie met de daders — en de
daders herkenden een slachtoffer in haar. ‘In mijn
interviews met terroristen heb ik vaak het gevoel
gehad dat er een element van seksuele vernede-
ring in het spel was, maar het was zelden meer
dan een intuitie, en ik heb dit punt nooit onder
de loep genomen’, schrijft ze in haar boek. Ze
trekt dit gegeven ook breder dan haar eigen
biografie. Op de madrassascholen in Afghanistan
en Pakistan worden routineus jongens verkracht,
en — aldus Stern — het is een bekend gegeven dat
veel zelfmoordterroristen op dergelijke scholen
hebben gezeten.

Je hart zinkt je in de schoenen als je deze
bevindingen tot je door laat dringen. Het
suggereert dat terrorisme pas ophoudt als
vernedering stopt. En die vernedering is op een
of andere manier vaak geseksualiseerd. Letterlijk,
doordat geronselde mannen zelf verkracht zijn.
Of figuurlijk, doordat daders zich feitelijk nietiger
voelen dan (ze geloven dat) een man mag zijn,
en dit (denken te kunnen) compenseren met een
gruwelijke daad. Hoe hanteer je in hemelsnaam
dergelijke conflicten?

Die vraag is te groot voor mij. Maar een begin
van een reactie ligt in de analyse besloten. Zelf
merkte Stern dat ze pas kon veranderen zodra ze
haar eigen gevoel van angst leerde herkennen.
‘Ik heb, hoop ik, geleerd om lief te hebben’,
schrijft ze. Organisaties die terrorisme bestrijden
hebben ander werk te doen, maar voor ons
burgers ligt er maar één weg open: zie de eigen
angsten onder ogen, en draag (als je kunt) bij
aan een samenleving die routineus vernederen
poogt te vermijden. Kortom: heb lief. m



